《紐約客》揭OpenAI內部質疑奧特曼可信度

原文作者：小餅，深潮 TechFlow

2023 年秋天，OpenAI 首席科學家 Ilya Sutskever 坐在電腦前，完成了一份 70 頁的內部文件。

這份文件彙整自 Slack 訊息記錄、HR 溝通檔案與內部會議紀要，只為回答一個核心問題：Sam Altman——這位掌管人類歷史上最危險技術之一的人，是否值得信任？

Sutskever 的答案寫在文件第一页第一行，標題為「Sam 表現出一貫的行為模式……」

第一條：說謊。

兩年半後，《紐約客》（The New Yorker）刊出由調查記者 Ronan Farrow 與 Andrew Marantz 合撰的深度報導。他們訪問逾百名當事人，取得從未公開的內部備忘錄，並獲取 Anthropic 創辦人 Dario Amodei 在 OpenAI 任職期間留下的 200 多頁私人筆記。拼湊而出的故事，比 2023 年那場震驚科技圈的「董事會政變」更令人憂心：OpenAI 如何從一家以人類安全為最高使命的非營利組織，逐步蛻變為優先追求商業利益的科技巨獸；而幾乎每一道關鍵的安全防線，都是由同一個人親手拆除。

Amodei 在筆記中直指核心：「OpenAI 的問題就是 Sam 本人。」

OpenAI 的「原罪」架構：安全優先於生存

理解這篇報導的分量，必須先釐清 OpenAI 的本質特殊性。

2015 年，Altman 與一群矽谷理想主義者創立 OpenAI，以非營利組織形式開發可能超越人類智慧的通用人工智慧（AGI）。其章程明確規定：董事會職責是確保 AI 安全，此義務高於公司成功，甚至高於公司存續。換言之，一旦 AI 技術被判定具存在性風險，董事會有權、也有責任關閉整家公司。

這套制度建立在一個關鍵假設上：掌握 AGI 決策權的人，必須極度誠實。

若這個假設失準呢？

報導引爆點，正是那份 70 頁文件。Sutskever 不涉政治權謀，而是全球頂尖 AI 科學家之一。但至 2023 年，他逐漸確信：Altman 持續對高階主管與董事會系統性說謊。

具體例證之一：2022 年 12 月，Altman 在董事會會議中承諾，即將發布的 GPT-4 多項功能已通過完整安全審查。董事會成員 Toner 要求調閱批准文件，結果發現其中兩項最具爭議的功能——「使用者自訂微調」與「個人助理部署」——根本未獲安全委員會正式核准。

更嚴重的違規發生於印度：一名員工向另一名董事舉報，微軟未完成必要安全審查，便已在當地提前發布 ChatGPT 早期版本。

Sutskever 還記載一段對話：Altman 曾向時任首席技術官 Mira Murati 表示「安全審批流程沒那麼重要，公司法務總顧問已認可」。Murati 立即向法務總顧問求證，對方回應：「我不知道 Sam 是從哪裡得出這個印象的。」

Amodei 的 200 頁筆記：一位安全負責人的現場日誌

Sutskever 的文件如同檢察官起訴書；Amodei 的 200 多頁筆記，則像目擊者在崩塌現場寫下的日誌。

Amodei 擔任 OpenAI 安全負責人期間，親眼見證公司在商業壓力下步步退讓。他在筆記中詳述 2019 年微軟投資案關鍵細節：他曾力主在 OpenAI 章程中加入「合併與協助」條款——意即，若有其他機構找到更安全的 AGI 發展路徑，OpenAI 應主動終止競爭，轉而協作支援。此條款是他對整筆交易最重視的安全保障。

然而，在簽約前夕，Amodei 發現微軟已取得該條款的否決權。換句話說：即便真有競爭對手提出更安全方案，微軟一句話即可封殺 OpenAI 的協助義務。條款雖仍印在紙上，自簽字日起已形同廢文。

Amodei 後來離職創立 Anthropic。兩家公司的競爭，本質是關於「AI 應如何被開發」的根本哲學分歧。

消失的 20% 算力承諾：超級對齊團隊的真相

報導中一處令人背脊發涼的細節，聚焦於 OpenAI 的「超級對齊團隊」（Superalignment Team）。

2023 年中，Altman 主動聯繫一位在加州大學柏克萊分校研究「欺騙性對齊」（AI 在測試中表現服從、實際部署後自主行動）的博士生，表達高度憂慮，並透露正考慮設立一項價值 10 億美元的全球研究獎勵計畫。該生深受感召，中斷學業加入 OpenAI。

不久後 Altman 改口：不推外部獎項，改於公司內部成立「超級對齊團隊」，並高調宣布將撥出「現有算力的 20%」予該團隊——按當時估值，潛在資源逾 10 億美元。公告措辭嚴肅，明確指出：若對齊問題無法解決，AGI 可能導致「人類喪失權力，甚至滅絕」。

首任團隊負責人 Jan Leike 後來坦言，這項承諾本身即是一項極有效的「人才留存工具」。

現實卻截然相反：四位曾於該團隊任職或密切接觸的人士證實，實際分配算力僅占公司總算力的 1% 至 2%，且多為最老舊硬體。該團隊最終遭解散，任務未竟。

當《紐約客》記者要求採訪 OpenAI 負責「存在性安全」（existential safety）研究人員時，公司公關回應令人愕然：「那不是一個……實際存在的東西。」

Altman 本人則坦承：「我的直覺跟許多傳統 AI 安全觀念不太合拍。」並表示 OpenAI 仍會進行「安全項目，或至少是跟安全沾邊的項目」。

CFO 被架空、IPO 倒數：治理危機全面浮現

《紐約客》報導發布當日，另一重磅消息同步曝光：科技媒體 The Information 揭露，OpenAI 首席財務官 Sarah Friar 與 Altman 出現嚴重戰略分歧。

Friar 私下向同事表示，OpenAI 尚未具備今年上市條件。理由有二：需完成的程序性與組織性工作量過大；Altman 承諾的「五年投入 6000 億美元算力」所帶來的財務風險極高；她甚至質疑公司營收增長能否支撐此類承諾。

但 Altman 已鎖定 2024 年第四季啟動 IPO。

更令人詫異的是：Friar 自 2025 年 8 月起，已不再直接向 Altman 彙報，改隸屬於應用業務 CEO Fidji Simo。而 Simo 上週因健康因素請假。局面由此形成：一家衝刺 IPO 的公司，CEO 與 CFO 存在根本分歧；CFO 不向 CEO 匯報；CFO 的直屬上司又正在病休。

連微軟內部高層亦難掩擔憂，指稱 Altman「扭曲事實、出爾反爾、屢次推翻既定協議」。一名微軟高管更直言：「我覺得他有一定機率，最終會被歷史記為伯尼·麥道夫（Bernie Madoff）或 SBF（Sam Bankman-Fried）等級的騙子。」

雙面人格：取悅欲與道德無感的致命結合

一位前 OpenAI 董事會成員向記者描述 Altman 的矛盾特質——這段評論或為全文最鋒利的人物素描。

他指出，Altman 具備極罕見的雙重特質：每次面對面交流時，都強烈渴望取悅對方、贏得好感；同時，對欺騙可能引發的後果，卻展現近乎社會病態的漠然。

兩種特質共存極為少見，但對一名銷售者而言，恰是完美天賦。

報導中有一精妙比喻：賈伯斯以「現實扭曲力場」著稱，能令世界相信他的願景；但即便是賈伯斯，也未曾對消費者說過：「你不買我的 MP3 播放器，你愛的人都會死。」

Altman 卻曾就 AI 發表過類似語氣的警示。

一個 CEO 的誠信危機，為何是全人類的系統性風險？

倘若 Altman 僅是一家普通科技公司的執行長，上述指控不過是一則精彩商業八卦。但 OpenAI 不是普通公司。

依其自身定位，它正開發人類歷史上最強大的技術：既能重塑全球經濟與勞動市場（OpenAI 近期剛發布一份關於 AI 導致失業的政策白皮書），亦可能被用於製造大規模生化武器或發動災難性網路攻擊。

如今，所有安全防線皆名存實亡：創辦初衷的非營利使命，已讓位於 IPO 衝刺；前首席科學家與前安全負責人均認定 CEO「不可信」；合作夥伴將其比擬為 SBF；在此情境下，此人憑何獨自決定何時發布可能改變人類命運的 AI 模型？

紐約大學 AI 教授、長期 AI 安全倡導者 Gary Marcus 讀畢報導後評論：「如果未來某個 OpenAI 模型真能製造大規模生化武器或發動毀滅性網路攻擊，你真的放心讓 Altman 單獨決定是否發布？」

OpenAI 對《紐約客》的官方回應極簡：「本文大部分內容只是重炒已報導事件，透過匿名說法與選擇性軼事呈現，消息來源顯然懷有個人目的。」

典型 Altman 風格：迴避具體指控，不否認備忘錄真實性，僅質疑動機。

非營利的屍體上，長出一棵搖錢樹

OpenAI 的十年，若寫成故事大綱，即是如此：

一群憂心 AI 風險的理想主義者，創立使命驅動的非營利組織；組織實現非凡技術突破；突破吸引巨額資本；資本要求回報；使命開始讓位；安全團隊解散；質疑者遭清洗；非營利架構轉為營利實體；原本有權關停公司的董事會，如今坐滿 CEO 的盟友；曾承諾撥出 20% 算力守護人類安全的公司，今日公關人員竟說：「那不是一個實際存在的東西。」

這部劇的主角，一百多位親歷者給了他同一個標籤：「不受真相約束。」

而他，正準備帶領這家公司衝刺 IPO，估值逾 8500 億美元。

本文資訊綜合自《紐約客》、Semafor、Tech Brew、Gizmodo、Business Insider、The Information 等多家媒體之公開報導。